Carta IV

No es que no quiera, es que no quiero querer.

Una tarde dormía ya que estaba muy cansada y soñé con usted, soñé que era aquel rudo y sensual hombre vestido de piel "encuerado", era mi "bad boy". Después era aquel joven "hipersensual" al que toda mujer quisiera conocer, coincidimos en el tren de Hamburgo, fuimos al bar y se nos fue acabando el trago...

Yo le dije: controle sus instintos, por favor… no me deje, no sé que pueda provocar en mi, si usted pudiera ver… si mi piel fuera de cristal, usted vería un corazón que sigue latiendo como cuando los caballos acaban de tener una carrera en el hipódromo. Yo quiero que esas manos me lleven por las calles de la vida, soy juguete de su amor, pero no me maltrate tanto, yo le quiero, aunque usted a mi ya no, yo quiero que se vaya por el mundo y conozca cientos y cientos de personas, si encuentra usted a alguien mejor, entonces yo me iré con un vago del amor.

              Prenda de abrigo, ven, vente conmigo. Se que has sido tú, dijo el culpable. Usted sabe que no soy una puta, pero solo un poco descorazonada. 

Recuerde que se me resvala la distancia, ya se lo he repetido varias veces y es que en sus besos, que no tuve, se han anidado un trío de mujeres a las que no ama. Yo les llamo "las amapolas" y usted ni se entera porque no se imagina que pueda llamarlas así.

¿Quién dijo que hoy es múltiplo de antes?, ojalá la vida allá fuera no fuera tan difícil con lo que eso duele, mire usted. Tiene la vida un lánguido argumento que no se acaba nunca de aprender, sabe a licor y a luna despeinada que no quita la sed. Han pasado los días como hojas de libros sin leer. Y a mí me sacaron el corazón el día que la abuela Carmela partió una manzana, y yo lloré, lloré mucho porque yo era la manzana.